Десять дней на теплоходе: путешествие по Каме и Волге

сегодня в 19:30

2

0

Блоги Культура и искусство

Главный редактор

Мы ВКонтакте

Фото: Т. Козлова
Урал провожал нас дождями, прохладой и сильным туманом. В Пермь прибыли в шесть утра, и над Камой стояла такая плотная молочная пелена, что с набережной не было видно даже знаменитого Пермского моста. Лишь узкая полоска воды, а за белой стеной судоходная река, но пока приходилось верить в это на слово. В порту вдоль причалов покачивались теплоходы: от небольших прогулочных корабликов до настоящих речных лайнеров, сверкающих позолотой в названиях на борту и гордо несущих несколько палуб. Невольно начинаешь присматриваться к каждому: интересно, какой из них на ближайшие десять дней станет твоим домом?
Над причалом перекликаются чайки. Откуда-то доносится скрип трапа, где-то гремит колёсико чемодана по асфальту. Пассажиры стекаются к теплоходам сонные, немного помятые после дороги, с рюкзаками и чемоданами. У большинства за плечами ночь в поезде или ранний выезд, поэтому лица ещё больше дорожные, чем отпускные.
А экипаж, кажется, давно проснулся. Здесь всё уже движется своим привычным порядком: встречают у трапа гостей, помогают с багажом, направляют в каюты. И каждому улыбаются так, будто именно его здесь особенно ждали.
Постепенно причал пустеет. Чемоданы исчезают в недрах теплохода, на палубах становится люднее, всем хочется поймать тот самый момент, когда привычная жизнь останется на берегу, и начнутся настоящие приключения. И в этот момент туман полностью уходит, а перед теплоходом во всей своей широте открывается величественная Кама. Природа словно раздвигает занавес, открывая дорогу на ближайшие десять дней, туда, где впереди один за другим будут появляться новые берега, города и впечатления. Путешествие начинается.
Свой маленький мир
Теплоход довольно быстро начинает восприниматься как отдельный мир. Сойти с него можно только один раз в день на несколько часов во время стоянки. Всё остальное время больше двухсот человек находятся рядом, в ограниченном, пусть и довольно обширном пространстве. И удивительно, но тесно от этого не становится.
Места на теплоходе хватает всем: два ресторана, бар, площадка для развлечений, библиотека, множество скамеек вдоль борта. Можно выбрать свой уголок и часами смотреть на проплывающий берег, можно участвовать в организованных развлечениях, а можно просто… гулять. Только по теплоходу за день без особого труда набираются те самые восемь тысяч шагов, которые обычно приходится специально нахаживать для поддержания здоровья. Большая часть маршрута проходит по лестницам, так что физическую разминку можно считать выполненной.
Речные теплоходы вообще похожи друг на друга, как дети одной семьи. За десять дней успеваешь насмотреться на них: одни идут следом, другие появляются навстречу и на несколько минут занимают всё поле зрения. На бортах звучные имена: «Алексей Толстой», «Пётр Чайковский», «Василий Чапаев». Наш — «Александр Фадеев». На стоянках они иногда швартуются борт к борту. Тогда дорога на берег превращается в маленькое путешествие по соседским домам: проходишь через холлы нескольких кораблей, невольно заглядывая внутрь и пытаясь представить, как проходит путешествие у людей там, по другую сторону борта.
А людей вокруг действительно много, и все они разные. Молодых пар на теплоходе почти не встретишь. Зато много детей и подростков – для них даже предусмотрены отдельные программы, игры и детские дискотеки. Есть семьи, отправившиеся в путешествие в полном составе, а есть те, кто приехал один в надежде, что дорога подарит новых знакомых, но чаще это всё же люди средних лет. И особенно колоритно смотрятся туристы старшего поколения. Дамы с лёгкими зонтиками от солнца неспешно прогуливаются вдоль борта, останавливаются, чтобы полюбоваться берегом, и тихо разговаривают: о природе, литературе, музыке. Иногда кажется, что вместо палубы под ногами мог бы быть Невский проспект – тот же неторопливый городской моцион, только вместо домов за перилами проплывают леса и деревни.
А уж один пассажир и вовсе мог бы стать символом этого путешествия. Статный мужчина в тельняшке и настоящей моряцкой фуражке каждое утро появлялся на верхней палубе. Вставал у борта, смотрел на восход и, кажется, никуда не спешил. На вопрос о возрасте отвечал с достоинством настоящего капитана: в этом году исполнилось девяносто. И трудно было не улыбнуться, глядя, с каким удовольствием он встречает каждое новое утро.
Десять дней рядом с одними и теми же людьми постепенно делают своё дело. Сначала знакомыми становятся лица. Потом появляются утренние «доброе утро», короткие разговоры у ресторана, случайные встречи на лестницах. А ближе к концу уже легко задержаться у борта рядом с человеком, которого ещё неделю назад не знал вовсе. Возможно, в этом и есть одна из маленьких прелестей долгого путешествия: несколько дней дороги, и совершенно чужие люди вдруг становятся немного своими. Хотя бы на время.
Меняя берега
Пока теплоход ещё только просыпается, в коридорах тихо, а на палубах почти никого нет, самое время взять чашку кофе и выйти на нос. И это будет совсем другой утренний кофе, не тот, что дома – без разговоров, расписания и привычной будничной суеты. Только свежий воздух, лёгкий ветер в лицо, солнечные блики на воде, от которых приходится немного щуриться. Можно просто сидеть и смотреть, как река расступается перед носом корабля. Слышен только ровный гул двигателей да тихий плеск воды за бортом. Теплоход идёт вперёд, а утро ещё принадлежит только нескольким ранним пассажирам, с которыми в этот момент даже молчать приятно. Мы выходили сюда почти каждое утро. И каждый раз казалось, что лучше этого начала дня ничего уже не придумать.
Путешествия по России – это отдельный вид удовольствия. Стоит отъехать всего на пару сотен километров, и за окном уже совсем другой мир: меняется природа, рельеф, даже воздух. А что говорить о нескольких тысячах километров, когда путь лежит от сурового Урала на гостеприимный юг. Первое впечатление – погода. В первый вечер, чтобы выйти на палубу, ещё нужна тёплая куртка. На следующий уже достаточно лёгкой кофты, а через три дня можно совершенно комфортно сидеть на палубе в лёгком сарафане. И вместе с температурой меняется всё вокруг.
Пейзаж не успевает надоесть, потому что он постоянно другой. Уральские хвойные леса постепенно уступают место лиственным, знакомые берёзы – дубам и вязам. Скалистые берега становятся мягче, сглаживаются до холмов, а потом и вовсе начинается простор степей. К Волгограду пейзаж снова меняется. Здесь земля словно всё время движется: невысокие холмы сменяются глубокими оврагами, между ними пролегают зелёные долины небольших речек, бегущих к Волге.
В такие моменты особенно хорошо понимаешь прелесть водного путешествия. Самолёт переносит из одного мира в другой почти мгновенно: вот ты ещё здесь, а через несколько часов уже совсем другой край страны. В автомобиле кто-то обязательно следит за дорогой и не может без остатка раствориться в пейзаже. Да и главные трассы чаще ведут туда, где удобнее ехать, а не туда, где природа особенно хороша. В поезде пейзаж тоже остаётся за окном, но слишком быстро привыкаешь смотреть на мир через прямоугольную рамку.
А на теплоходе пространство открыто со всех сторон. Ничего не мелькает слишком быстро. Дорога сама становится путешествием, а природа его главной экскурсией. Ты не просто перемещаешься из одной точки в другую, а ощущаешь, как постепенно туда попадаешь.
Куда глаза глядят
Вдоль воды почти никогда не бывает по-настоящему пусто. Люди всегда селились у рек, и даже на длинном пути редко удаётся увидеть совершенно дикие места. То здесь, то там появляются дома, небольшие посёлки, заводские корпуса, пристани.
За ними интересно наблюдать. Кто живёт в этих домах? Чем занимаются? Уезжают ли каждое утро в город или почти всю жизнь проводят здесь, у воды? Это дача, куда приезжают на лето, или настоящий дом? Как выглядит их обычный день? И каково было бы однажды проснуться здесь не туристом, а человеком, для которого этот берег просто родное место?
Так же хочется смотреть и на города. За десять дней их было девять больших и маленьких, и каждый раз было интересно не столько увидеть всё самое известное, сколько понять, чем живёт место за пределами туристического маршрута. Не только площадь с памятником, музей из обязательной программы или вид, который уже сотни раз попал в чужие фотографии, а на время представить себя местным. Поэтому вместо официальной экскурсии мы выходили на набережную и вызвали такси до точки, которая показалась интересной. Водители, заметив интерес туристов, сами превращались в экскурсоводов и рассказывали о городе: какую улицу не стоит пропускать, где сохранился старый дом, о котором знают только местные, какую легенду здесь передают уже не первое поколение.
Иногда такси вообще не требовалось. Небольшое кафе без знакомой сетевой вывески, чашка кофе и что-нибудь местное к нему – уже неплохой способ начать знакомство с городом. Если официантка или бариста не слишком заняты, разговор постепенно выходит за пределы меню. Что здесь любят, куда ходят сами, что изменилось за последние годы, где вкуснее, где красивее, а куда туристы почему-то почти не заглядывают.
Так в Саратове удалось узнать про длинную и очень крутую асфальтированную тропинку от берега Волги к большому нарядному ресторану. Называется она «Испытание жениха». Говорят, ещё в 90-е годы один пылкий молодой человек поднялся по ней снизу вверх, неся невесту на руках. История прижилась, и теперь для некоторых саратовских женихов пройти весь подъём с любимой на руках – почти обязательный подвиг. Правда, местные тут же добавляют ложку иронии: на семейную жизнь этот аттракцион, похоже, не влияет. Статистика разводов в Саратове от общероссийской всё-таки не отличается.
В Елабуге такой случайный поиск привёл в крошечный музей частных коллекций. Сюда коллекционеры со всей страны привозят свои находки, и выставки постоянно меняются. На этот раз там оказались чугунные лошади. Казалось бы, что особенного в коллекции маленьких металлических фигурок? Но оторваться от витрин было невозможно – настолько достоверно они выполнены. Выставка, на которую легко было вообще не попасть, стала одним из самых неожиданных впечатлений путешествия.
В Волгограде благодаря таксисту мы нашли трамвай, который в какой-то момент ныряет под землю и превращается в метро. На нём удобно добраться от мемориального комплекса «Родина-мать зовёт!» и до музея-панорамы «Сталинградская битва».
А в Сарапуле стоит свернуть в старый купеческий квартал. Дома здесь ещё только восстанавливают, поэтому туристов немного. Где-то фасад уже вернул себе прежний вид, а где-то стоят строительные леса. Рядом – кирпичная пожарная каланча XIX века, которая и сегодня не стала музейным экспонатом: здесь по-прежнему работает пожарная часть.
Так город постепенно перестаёт быть набором достопримечательностей. У него появляются голоса, привычки, любимые места и маленькие истории. И пусть за несколько часов невозможно узнать его по-настоящему, иногда достаточно одного случайного разговора, чтобы посмотреть на него другими глазами. Навязывать такой способ путешествовать, конечно, не хочется. Кому-то гораздо интереснее, когда у экскурсовода есть флажок, чёткий маршрут и история каждого здания. Но если однажды захочется не просто посмотреть новый город, а хотя бы ненадолго почувствовать, каково это – жить в нём, стоит попробовать свернуть с туристической дороги.
Татьяна Козлова